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1 Une des thèses soutenues par J. Leslie (indianiste et anthropologue) est que les Écritures
sacrées, « Sacred Text », « scriptures », à l'origine des religions ne doivent être étudiées et
comprises qu'en contexte, car ce n'est qu'ainsi que l'on peut saisir leur sens, « meaning »,
réel et comprendre leur emprise, « authority », sur les esprits, d'où le titre de ce livre.
C'est  l'interprétation  de  ces  textes  par  ceux  qui  s'y  réfèrent,  avec  les  croyances  et
les comportements  reposant  sur  celle-ci,  qui  donne leur  véritable  dimension.  On
trouverait sans peine des exemples justifiant cette thèse dans le cours de l'histoire de
l'ensemble religieux hindou, continuellement créateur tout en restant attaché sur bien
des points à des éléments remontant au Véda, conservés tels quels ou réinterprétés. C'est
un cas particulier de ce phénomène que J. Leslie examine ici avec le plus grand soin.
2 L'occasion de ce volume et le point de départ de sa recherche fut une émission, en février
2000,  d'une radio britannique visant  des  auditeurs  d'origine indienne,  où Vālmīki,  le
poète  auteur  mythique  de  l'épopée  du  Rāmāyana,  était  décrit  comme  ayant  été
originellement un brigand, peut-être un aborigène, converti ensuite par l'ascèse, ce qui
était en fait,  et depuis des siècles, l'image courante, en Inde, de ce personnage. Or ce
propos amena des protestations indignées de la part des membres d'une communauté
hindoue  vivant  en  Grande-Bretagne,  celle  des  Valmikis,  composée  pour  l'essentiel
d'intouchables  originaires  du  Pendjab,  pour  qui  Vālmīki  – Bhagwan  Valmiki –  est  la
divinité suprême et ne saurait en aucune façon avoir été, sur terre, ni un brigand, ni de
très  basse  caste  ni un  aborigène,  catégories  sociales  de  tout  temps  méprisées.  Ils
demandaient donc réparation de l'offense :  tout intouchables qu'ils  fussent (au moins
originellement et en Inde), les Valmikis de Grande-Bretagne n'en tenaient pas moins à ce
que  leur  dieu  fût  de  bonne  caste...  On  avait  affaire  à  un  cas  d'interprétation
« contextuelle »,  par  un  groupe  particulier,  d'un  texte  sacré,  partout  reconnu,  de  la
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Grande Tradition, l'épopée du Rāmāyana. Celle-ci, a en Inde une situation exceptionnelle.
Cette geste du dieu Rāma, dans la version en langue hindi – le Ramcaritmanas (« l'Océan de
l'histoire de Rāma ») – que rédigea au XVIe siècle Tulsidas, est en effet la plus populaire
des œuvres de dévotion hindoue : dans toute l'Inde du centre et du nord, elle est sans
cesse récitée ou représentée. Il en est de même dans le Sud pour le Rāmāyana de Kamban,
en langue tamoule. Ces versions, qui avaient déjà infléchi le texte épique, ont été, à leur
tour, parfois réinterprétées sur certains points et de diverses façons, notamment dans
l'Inde rurale (voir Arch. 134-19), et ce sont évidemment ces versions-là du Rāmāyana, et
non le texte sanskrit attribué à Vālmīki, datant de près de deux mille ans, que connaissent
et  comprennent  à  leur  manière,  vivante,  les  fidèles  hindous,  l'une  des  ces
réinterprétations étant celle des Valmikis.
3 Le  problème  étant  posé,  J.  Leslie,  dans  un deuxième  chapitre  (Contextualizing  the
Person), rappelle ce qu'on peut savoir ou penser des origines (certainement anciennes) de
l'intouchabilité et elle passe en revue (p. 40-76) divers moments de la prise de conscience
de  leur  situation  et  de  mouvements  d'affirmation  communautaire  de  la  part  des
intouchables, depuis le XIXe siècle. Cela notamment en Inde du nord, où l'auteur rappelle
la place des intouchables dits  Valmikis (appellation,  en Inde,  peu flatteuse),  puis leur
place dans l'immigration pendjabie au Royaume-Uni. Un autre mouvement important, au
Pendjab, fut celui de l'Ad Dharm, apparu en 1926, qui se déclarait non hindou et, comme
le suggère son nom, affirmait que les intouchables étaient les habitants originaires de
l'Inde, ce qui aurait dû leur valoir,  non le mépris,  mais le respect. Pour les Valmikis,
Vālmīki était fils du roi des premiers habitants originaires du Pendjab, conquis par la
suite par les  Aryens et  dès lors  opprimés ;  c'est  de cette origine qu'ils  se réclament,
maintenant,  pour retrouver leur dignité perdue. On a là un cas de ce trait indien de
l'affirmation religieuse comme moyen de progrès social et politique (voir Arch. 78-41).
Faisant ensuite travail d'indianiste, J.  Leslie (ch. 3) recherche les mentions de Vālmīki
dans les plus anciens textes sanskrits, puis dans des œuvres de la tradition classique. Les
indications y sont peu précises,  mais,  si  ce personnage apparaît  parfois comme étant
d'origine aborigène, il n'y est, par contre, jamais décrit comme ayant été un brigand. Il
n'y est pas, non plus, l'objet d'un culte dévotionnel, de bhakti.
4 Dans le chapitre 4, l'auteur examine le développement, dans les textes sanskrits et en
langues vernaculaires, de la légende qui donnera de Vālmīki l'image qui est généralement
la sienne dans l'Inde moderne et qui offusqua les Valmikis britanniques.  Trois motifs
apparaissent dès les textes sanskrits :  celui  de l'ascète enfermé dans une termitière (
valmika, en sanskrit), celui du pécheur ou du brigand devenu sage et dévot, et enfin celui
d'un être indigne ou incapable de prononcer le nom de Dieu (Vālmīki, dit la légende,
aurait prononcé le mantra de Rāma, rāma rāma, à l'envers : ramā ramā, ce qui veut dire
« tue, tue », formule destructrice ; mais après avoir été touché par la grâce divine et être
devenu dévot de Rāma, le mantra, même inversé, fut pour lui sauveur). Suivant chacun de
ces thèmes, J. Leslie passe en revue nombre de textes sanskrits allant du Ve siècle à nos
jours : purānas, œuvres littéraires ou de dévotion. Puis elle envisage les divers récits de la
légende de Rāma dans les langues parlées en Inde : bengali, tamoul et surtout hindi avec
le Ramcaritmanas de Tulsidas, œuvres essentiellement dévotionnelles (de bhakti) incitant
notamment à la récitation du nom de Rāma. Même l'Adigranth des Sikhs se réfère à cette
légende. C'est à ce niveau-là que s'est établie et développée la légende de la divinité de
Vālmīki adoptée par les groupes intouchables, ce qui les amena nécessairement à rejeter
la  partie  du  fonds  légendaire  faisant  un  brigand  de  Vālmīki :  réinterprétation
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contextuelle. L'auteur passe également en revue l'iconographie, traduction visuelle de la
légende, des images anciennes à l'imagerie pieuse moderne et même jusqu'à Amar Chitra
Katha,  la plus populaire des bandes dessinées actuelles qui,  pour de nombreux jeunes
Indiens d'aujourd'hui,  est la principale source d'information sur leur histoire et leurs
traditions : huit pages de planches reproduisent quelques-unes de ces images.
5 Le cinquième et dernier chapitre rassemble les éléments précédemment envisagés pour
affirmer l'importance des récits en langues vernaculaires pour la réinterprétation et le
vécu véritable, en contexte, des textes sacrés ; il reprend l'évolution historique du culte
de Vālmīki et revient enfin sur le double aspect du personnage tel qu'il ressort du fonds
légendaire développé au cours des siècles : celui du pécheur sauvé de la tradition dévote
et celui de figure fondatrice et de protecteur des intouchables de l'Inde du nord. Il conclut
enfin sur la nécessité, pour la compréhension de la signification réelle d'un texte sacré, de
l'appréhender dans son contexte, tel qu'il est compris et vécu.
6 La méticulosité érudite du travail de J. Leslie n'en facilite pas la lecture, cela d'autant
moins que la mise en page de l'ouvrage est particulièrement compacte et peu attrayante.
Mais la richesse de l'information est considérable, intéressante pour l'indianiste comme
pour l'anthropologue. Celui qui s'y plongera n'aura pas à le regretter. Il y a un bon et utile
glossaire et une abondante bibliographie.
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